Voir plus bas pour la version française
Going through my notes, I rediscovered a story written about a trip made thirty years ago, while we were living here in Congo (named Zaïre at the time). It is again a story about air travel (see Night Cargo), but in a much smaller craft this time and when there were no GPS or other satellite tools to pinpoint one’s location.
We are flying somewhere around the border between Zaïre (now Democratic Republic of Congo) and Angola in a twin turboprop aircraft, a King Air. Our pilot, Ferdinand, is an African veteran who has been flying all over the continent in small aircrafts and considers this trip as a kind of routine flight. It is a first for me though and that is only the start of it.
Normally I would find it quite cool to be flying in such an aircraft, especially because I am sitting in the co-pilot seat and besides the excellent view I have of the surroundings, it is a bit like a flying lesson. It is not an overly complicated aircraft, in fact there is not even a separation between the cockpit and the rest of the aircraft where my two colleagues, Jacques and André, are sitting, each riveted to the window scrutinising the horizon for the telltale black smoke.
There are a lot of clouds so we are forced to fly rather low in order to see where we are heading on the ground. No beacons here, flying must be done on sight. Flying just under a canopy of clouds is rather turbulent and I am not good at this, in fact I am starting to feel nauseous, but there is nothing looking remotely like a air sickness bag in sight and because of the tenseness I guess the sickness is somewhat controlled.
Then suddenly we see two fighter jets appearing out of nowhere. The pilot turns very pale and says “Shit, those are Migs from the Angolan air force, we are in trouble!”.
So, why did we end up anywhere near an area where Angolan Migs would turn up? It all started in Lubumbashi a few days earlier, with what should have been a purely professional and informative trip to Kisenge, not too far from the Angolan border in Zaïre. We are four colleagues working for a local company producing leaf tobacco and cigarettes for the local market. Actually all four of us are involved in the production of tobacco leaves and we know little or nothing about the cigarette business and none of us actually smoke…
One of us, Michel, is in charge of the production of “dark fired” tobacco in Kisenge, where he lives with his partner, two horses, dogs and a series of other animals I cannot remember. For those not familiar with tobacco, it is the produce of a plant (Nicotiana tabacum), of which the leaves are plucked and dried in a variety of fashions. For dark fired tobacco (mostly used for chewing, pipe and cigar manufacture) the leaves are actually dried with an open fire, which gives the tobacco a dark colour and typical smoke flavour.
Anyway, the point is that we are in Lubumbashi and Jacques, André and I are to visit the farming operations in Kisenge to help Michel with some teething problems he is encountering with the growth of his crop. Besides Michel, I am actually the only other agronomist in the group, but Jacques and André have a long practical farming experience in Zaïre.
Kisenge is about two days driving from Lubumbashi, the copper capital of Zaïre, along a dirt track that turns into a mud bath during the rain season. Fortunately we are still in the dry season and the drive should not be a major problem.
The problem is that in Kisenge (as in Kaniama) there are no places where one can get basic supplies such as flour, dairy products, etc. an in particular none of the feed and veterinary products needed for Michel’s menagerie. So Michel planned on using this trip to load up with the zillion items that he had on the list prepared by his partner. Once all purchased, it appeared that we would have to make our two day trip squeezed between bags of horse supplements, flour, tinned sardines and other bulky items, which was something that none of us were looking forward to endure.
That is how the suggestion came to let Michel get on the road with his supplies and that we would follow a couple of days later by light aircraft. This options seemed to offer numerous advantages, we would be able to spend a couple of days in Lubumbashi, a pleasant change from our posting in the bush in Kaniama (from which we had to drive 3 days to get to Lubumbashi) and we would be able to bring some fresh supplies such as yogurts, fresh fruit and other stuff that would not have survived the two day journey to Kisenge. Last but not least, it would save us the four day return journey to Kisenge, where we did not intend to spend much time anyway.
So off goes Michel, with even the front passenger seat occupied with bags of goodies. We agreed to communicate through our wireless as soon as he arrives in Kisenge to prepare for our arrival in Kisenge by plane.
Almost every location in Zaïre has an airstrip of sorts, usually a flat dirt area about long enough for a small plane to land and take off. The thing is that these strips are only used occasionally and that in the meantime it can quickly get invaded by grass (not a problem), small bushes (a bit more of a problem, but visible and easy to remove) and termite hills (a major problem, because hidden in the grass and often no larger than a football ball but hard as concrete).
It is therefore crucial that a properly supervised team combs the landing strip the day before any potential landing (before some termites manage to raise their knobble, which can happen in just a couple of days), to make sure that all potential hurdles are removed.
Michel needed to be back in Kisenge and give us the all clear before we would take off from Lubumbashi.
While Michel is crossing the bush by road towards Kisenge, we enjoy a little luxury in Lubumbashi playing some tennis, enjoying foods we do not have back in Kaniama and meeting other people than the few expatriates residing in Kaniama.
A few days later we get confirmation from Michel, over the crackling radio, that the airstrip has been checked, the goal posts have been removed (yes the airstrip, or at least parts of it, doubles as a football field) and they have prepared a couple of old tires to set alight to guide us towards the airstrip. In addition they will also come with small mirrors, just in case it is sunny enough, to help guide the aircraft to the airstrip, and two drums of kerosene to refuel the aircraft for its return journey.
In all our posting locations we stock some kerosene in case of emergencies (medical evacuations, political trouble, etc.), because most small aircrafts do not have enough fuel autonomy to make a return flight to our locations.
These preparations are necessary, also because we are well into the dry season and as a result everything has a similar light brown colour, making it difficult to distinguish an airstrip from the surrounding bush. With the black smoke of a burning tire (not very ecological I must admit) it is much easier to spot the landing area from above.
Jacques, André and myself get an early start the following morning to the Lubumbashi airport, where we meet our pilot Ferdinand. We do not have much luggage, but somehow Michel has managed to load us with quite a few additional items ordered at the last moment over the radio.
Our aircraft is a twin turboprop King Air from Beechcraft, it can seat 6 people (including pilot) with some additional space aft for light cargo. There is only one crew, our pilot Ferdinand, as this is a relatively short flight of an hour and a half and kind of routine for Ferdinand, who has criss-crossed the skies of Zaïre and beyond for more years than he can remember.
As we get ready for the flight, Ferdinand tells us half jokingly that one of his “less experienced” pilot colleagues recently flew to Kisenge, however he miscalculated his flying time and ended up being in the Angolan airspace. The unpleasant consequence of crossing the border without due authorisation is that eventually he was met by Angolan fighter jets, which threatened to open fire unless he followed their instructions. Eventually the airforce escorted him to a military airport in the region, where he spent a somewhat unpleasant time being questioned about his presence in Angola without the necessary paperwork.
Ferdinand explains how easy it is to calculate the distance flown by knowing the speed of your aircraft, the strength of wind and the time that has elapsed, plus some experience, that he has a plenty and that such a mishap should never happen.
So off we go towards Kisenge, taking off from the Lubumbashi airport, where we look so tiny compared to the size and the length of the runway. The only other times we have flown in or out of Lubumbashi was as passengers in a large bodied aircraft and the view is definitely different this time.
Although we are still in the dry season, the sky is very overcast with low clouds. We are flying above the clouds, not very high because the aircraft cannot (or can no longer?) be pressurised, but we will have to come down nearer our destination to locate our landing strip by sight. After little over an hour and a quarter of flying, time has come to descend and yes the trip becomes a lot more bumpy once we are just below the ceiling of dark grey clouds. Compared to Lubumbashi, where the runway was clearly marked and the contours of the city could be used as a good landmark, here our view seems to be an endless expanse of brownish landscape with scattered trees and the occasional cluster of huts, but for me it all looks the same, no road, railway line, towns or villages that would help pinpoint our location. Also, for some technical reason, the short-wave radio on the plantation cannot communicate with the aircraft’s communication equipment as it uses a different system. Anyway the short-wave radio is located in the plantation office and is of little use for communication with the crew at the airstrip.
Ferdinand tells us that because of the turbulent weather it has been difficult to make a precise estimate of the distance travelled, he thinks we are still some distance short of Kisenge, but not one hundred percent sure. We are all assigned a direction to look out for the tell-tale plume of black smoke from the burning tyres that will guide us to the airstrip. It all looks so hazy that I wonder how we are to distinguish the smoke, if any, from the overall smog that seems to permeate the space between the clouds and the ground.
The ride is getting really bumpy and being very sensitive to motion sickness I begin to feel increasingly clammy and uncomfortable, which is probably also due to the stress of not seeing anything that could tell us where we are. Aside the possibility of being either short or overshot our target, we could also have drifted left or right.
After flying for more than a quarter of an hour, which normally should certainly have brought us above Kisenge, Ferdinand decides to start flying in ever wider circles until we can distinguish our destination. How he decides that it is best to turn right or left, I do not know, but it does not make me feel better as it seems to make the flying even more turbulent.
After circling for what seems an eternity with no success, Jacques suggests that perhaps it would be safer to fly back to Lubumbashi (he is also getting very nervous). To our astonishment Ferdinand tells us this is not an option as he does not have enough fuel left. Apparently flying around at low altitude consumes quite a lot and he was confident that we would hit the airstrip first time around. We have about one hour of fuel left to find a landing strip of some sorts, which seems to be plenty, or is it?
After another quarter of an hour of fruitless circling, all on board are clearly getting freaked out and thinking the worst. That is when suddenly we see two fighter jets appearing out of the clouds, most probably the infamous Migs from the Angolan air force, although I would be hard pressed to tell the difference between a Mig and any other kind of fighter jet, they all look unpleasant same to me. The two jets are still some distance from us, so naïvely I think that they might not see us and will soon disappear. Is it telepathy or another reason, but no sooner did I wish to get unnoticed that the two “birds of prey” seem to veer towards us and it takes only a few seconds before they seem to heading straight for us.
What should we do? I am expecting Ferdinand to veer away and try to escape, or maybe we should go down and fly close to ground level, where the Migs surely cannot follow us. The tension in our aircraft is palpable but none of us dare to speak up, not daring to be the one starting the panic or say something stupid. The radio also is dead silent.
The Migs, or whatever they are, coming straight at us and approach very quickly, I can see them very clearly now as I am sitting on the side they are approaching, not daring to look at our pilot. What if they are trying to contact us on the radio and it does not work, is broken down or on the wrong channel, are they just going to shoot us down?
As I am about to scream, or at least let know in some way or other that I am not at all comfortable with what is happening, the jets suddenly change course and briefly they are flying parallel to us, but much faster and soon all we can see is the burn of their engine.
Finally our pilot, Ferdinand, lets out a sigh of relief and says that the good thing is he now knows with much more accuracy that we are close but not across the Angolan border and we can resume our search for the airstrip… oh yes, this briefly distracted us from the fact that we are still desperate to find somewhere to land, lest we run out of fuel. After another endless period of flying around in circles and all of us starting to get seriously anxious and me seriously sick, Ferdinand says he thinks he has seen something. We all scrutinise the spot he is trying to point out, but all I can see is the endless brown bush and judging by the silence from Jacques and André in the back, they see nothing either, certainly no black smoke. Ferdinand’s experience is unquestionable at this point, if he says he has seen something, then surely it must be right, no?
Then, as a miracle, suddenly the clouds open up and the sun manages to shine through the opening, not a large area but enough to see the ground ahead of us in a much clearer way. And then it happens, a flicker of light in the distance and then again, could it be the signal we are looking for, but there is no black smoke…
It only takes us a few minutes to approach the area where we have seen the light and yes it is the landing strip we have desperately been looking for during the past hour, we can now see the waiting vehicles and people signalling with mirrors or pieces of glass. Soon we have landed and none too soon because as soon as we stand still I have to rush out of the plane as I can no longer contain the motion sickness.
After we all get our feet back on the ground and we have gone through the greetings with Michel and his partner, the inevitable question is raised: “why did you not light the tyre?”
“Well, hum”, says Michel, “we had forgotten to take matches and because we heard the noise of the airplane soon after getting here we thought there was no time or need to go back to Kisenge (some 10 minutes drive from the strip) to get the matches”. “So, how long have you been here then?” I ask. “Just over an hour” says Michel…
I cannot help think that we could have been on the ground an hour ago if we had been given a smoke signal. It would have saved us from the stress of meeting the Angolan air force and maybe I would not have spilled my guts on arrival… just because of forgotten matches. Maybe we should have been smokers after all?
I do not think of myself as a violent person, but just then I must have been close to thinking about revising my philosophy, well not just then because I still felt very nauseous from the trip. Later maybe, but now we all laugh about the experience.
We look forward hearing from you,
Marc & Marie-Claude
En fouillant dans mes notes, j’ai retrouvé une histoire que j’avais écrite concernant un voyage effectué il y a 30 ans, alors que nous vivions ici au Congo (qui était alors le Zaïre). C’est à nouveau une histoire d’avion (voir Cargo de Nuit), mais beaucoup plus petit cette fois et à une époque où il n’y avait pas le GPS et autres instruments permettant de voir exactement où on était.
Nous volons quelque part aux environs de la frontière entre le Zaïre (aujourd’hui la République démocratique du Congo) et l’Angola dans un avion à double turbopropulseur, un King Air. Notre pilote, Ferdinand, est un vétéran de l’Afrique de 50 ans qui a survolé tout le continent en petits avions et considère ce voyage comme un vol de routine. C’est une première pour moi et ce n’est que le début.
Normalement, je trouverais plutôt cool de voler dans un tel avion, surtout parce que je suis assis dans le siège du copilote et qu’en plus d’avoir une excellente vue sur les environs, c’est un peu comme une leçon de pilotage. Ce n’est pas un avion trop compliqué, en fait il n’y a même pas de séparation entre le cockpit et le reste de l’avion où mes deux collègues, Jacques et André, sont assis, chacun riveté à la fenêtre, scrutant l’horizon à la recherche de fumée noire.
Il y a beaucoup de nuages et nous sommes obligés de voler assez bas pour voir où nous nous dirigeons au sol. Pas de balises ici, le vol doit se faire à vue. Voler juste sous une canopée de nuages est plutôt turbulent cela ne me réussit pas, en fait je commence à me sentir nauséeux, mais à portée de main il n’y a rien qui ressemble à un sachet de mal de l’air en cas de nécessité et, sans doute à cause de la tension, mon état n’est pas encore désespéré.
Puis, tout à coup, nous voyons deux avions de combat surgir de nulle part. Le pilote devient très pâle et dit : “Merde (en français dans le texte), ce sont des migs de l’armée de l’air angolaise, nous sommes dans le pétrin !
Alors, pourquoi nous sommes-nous retrouvés près d’une zone où des migs angolais sont apparus ? Tout a commencé à Lubumbashi quelques jours plus tôt, avec ce qui aurait dû être un voyage purement professionnel et informatif jusque Kisenge, qui se trouve pas trop loin de la frontière angolaise au Zaïre. Nous sommes quatre collègues travaillant pour une entreprise locale produisant du tabac et des cigarettes pour le marché local. En fait, nous sommes tous les quatre impliqués dans la production de feuilles de tabac et nous savons peu ou rien sur la fabrication ou le commerce des cigarettes et aucun d’entre nous ne fume réellement….. mais ça c’est une autre histoire.
L’un d’entre nous, Michel, est responsable de la production de tabac “dark fired” à Kisenge, où il vit avec sa partenaire, deux chevaux, des chiens et une série d’autres animaux dont je ne me souviens pas. Pour ceux qui ne connaissent pas le tabac, c’est le produit d’une plante (Nicotiana tabacum), dont les feuilles sont cueillies et séchées de différentes manières. Pour le tabac noir (principalement utilisé pour le tabac à chiquer de pipes et de cigares), les feuilles sont en fait séchées avec de la fumée, ce qui donne au tabac une couleur sombre et une saveur typique.
Quoi qu’il en soit, le fait est que nous sommes à Lubumbashi et Jacques, André et moi allons visiter la plantation de Kisenge pour aider Michel à résoudre quelques problèmes de mise en place des champs. Outre Michel, je suis en fait le seul autre agronome du groupe, mais Jacques et André ont une longue expérience pratique de l’agriculture au Zaïre.
Kisenge est à environ deux jours de route de Lubumbashi, la capitale du cuivre du Zaïre, par une piste qui se transforme en bain de boue pendant la saison des pluies. Heureusement, nous sommes encore en saison sèche et la route ne devrait pas être un problème majeur.
Le problème, c’est qu’à Kisenge (comme à Kaniama, d’ailleurs), il n’y a pas d’endroits où l’on peut se procurer des produits de base comme la farine, les produits laitiers, etc. Michel a donc prévu d’utiliser ce voyage pour charger les millions d’articles qu’il a sur la liste préparée par sa partenaire. Une fois tous achetés, il semble que nous devrons faire notre voyage de deux jours serré entre des sacs de suppléments pour chevaux, des sacs de farine, des conserves de sardines et d’autres articles encombrants, ce qui est loin de nous réjouir…
C’est ainsi qu’il a été suggéré de laisser Michel prendre la route avec son ravitaillement et que nous suivrions quelques jours plus tard avec un petit avion. Cette option semblait offrir de nombreux avantages, nous pouvions passer quelques jours à Lubumbashi, un agréable changement de notre affectation dans la brousse à Kaniama (d’où nous avions parcouru 3 jours de piste pour nous rendre à Lubumbashi) et nous pouvions apporter du matériel frais comme des yaourts, des fruits frais et d’autres choses qui n’auraient pas survécu au voyage de deux jours à Kisenge. Enfin, cela nous éviterait les quatre jours de de piste pour l’aller-retour jusque Kisenge, où nous n’avions pas l’intention de passer beaucoup de temps.
Ainsi Michel nous laisse, avec même le siège passager avant occupé par des sacs de vivres. Nous avons convenu de communiquer par radio (appelée phonie) dès son arrivée à Kisenge pour préparer notre arrivée par avion.
Presque tous les endroits du Zaïre ont une piste d’atterrissage d’une forme ou d’une autre, généralement une zone de terre plate assez longue pour qu’un petit avion puisse s’y poser et redécoller. Toutefois ces pistes ne sont utilisées qu’occasionnellement et entre-temps elles peuvent rapidement être envahies par l’herbe (pas un problème), les petits buissons (un peu plus un problème, mais visible et facile à enlever) et des petites termitières (un problème majeur, parce que cachées dans l’herbe, souvent pas plus grandes qu’un ballon de football mais dures comme du béton).
Il est donc crucial qu’une équipe correctement supervisée passe la piste d’atterrissage au peigne fin la veille de tout atterrissage potentiel (avant que les termites ne parviennent à fabriquer un nouveau “champignon”, ce qui peut se produire en quelques jours seulement), afin de s’assurer que tous les obstacles potentiels sont éliminés.
Michel devra être de retour à Kisenge et nous donner le feu vert avant de décoller de Lubumbashi.
Pendant que Michel traverse la brousse par la route en direction de Kisenge, nous profitons d’un peu de luxe à Lubumbashi en jouant au tennis, en appréciant la nourriture que nous n’avons pas à Kaniama et en rencontrant d’autres personnes que les quelques résidents de notre brousse à nous.
Quelques jours plus tard, Michel nous confirme, par la phonie pas toujours très claire, que la piste d’atterrissage a été vérifiée, que les buts ont été enlevés (oui, la piste d’atterrissage, ou du moins une partie de celle-ci, fait aussi office de terrain de football) et qu’ils ont préparé quelques vieux pneus à brûler pour nous guider vers la piste d’atterrissage. De plus, ils viendront avec de petits miroirs, juste au cas où il fait assez beau, pour aider à guider l’avion jusqu’à la piste d’atterrissage, et deux futs de kérosène pour ravitailler l’avion pour son voyage de retour.
Dans tous nos lieux d’affectation, nous stockons du kérosène en cas d’urgence (évacuations médicales, problèmes politiques, etc.), car la plupart des petits avions n’ont pas assez d’autonomie en carburant pour effectuer un vol de retour vers nos lieux d’affectation.
Ces préparations sont nécessaires, également parce que nous sommes en pleine saison sèche et que, par conséquent, tout a une couleur brun clair uniforme, ce qui complique la tâche de distinguer une piste d’atterrissage de la brousse environnante. Avec la fumée noire d’un pneu en feu (pas très écologique, je dois l’admettre, mais supposé efficace) il est beaucoup plus facile de repérer la zone d’atterrissage par le haut.
Jacques, André et moi-même partons tôt le lendemain matin à l’aéroport de Lubumbashi, où nous rencontrons notre pilote Ferdinand. Nous n’avons pas beaucoup de bagages, mais Michel a réussi à nous fourguer quelques articles supplémentaires commandés au dernier moment par radio.
Notre avion est un King Air Twin Turboprop de Beechcraft, il peut accueillir 6 personnes (y compris le pilote) avec un espace supplémentaire à l’arrière pour les cargaisons légères.
Il n’y a qu’un seul membre d’équipage, notre pilote Ferdinand, car c’est un vol relativement court d’une heure et demie et une sorte de routine pour Ferdinand, qui sillonne le ciel du Zaïre et au-delà depuis plus d’années qu’il ne s’en souvient.
Alors que nous nous préparons pour le vol, Ferdinand nous raconte en plaisantant que l’un de ses collègues pilote “moins expérimenté” s’est récemment rendu à Kisenge, mais il a mal calculé son temps de vol et s’est retrouvé dans l’espace aérien angolais. La conséquence désagréable du franchissement de la frontière sans autorisation est qu’il a finalement été accueilli par des avions de combat angolais, qui ont menacé d’ouvrir le feu à moins qu’il ne suive leurs instructions. Finalement, l’armée de l’air l’a escorté jusqu’à un aéroport militaire de la région, où il a passé un moment peu agréable à être interrogé sur sa présence en Angola sans les papiers nécessaires.
Ferdinand explique combien il est facile de calculer la distance parcourue en connaissant la vitesse de votre avion, la force du vent et le temps qui s’est écoulé, plus une certaine expérience, dont il ne manque pas, et qu’une telle erreur ne devrait jamais se produire…
Nous nous dirigeons donc vers Kisenge, en partant de l’aéroport de Lubumbashi, où nous avons l’air si petit par rapport à la taille et à la longueur de la piste. Les seules autres fois où nous avons pris l’avion pour entrer ou sortir de Lubumbashi était en tant que passager dans un gros porteur et la vue est sans conteste différente cette fois.
Bien que nous soyons encore en saison sèche, le ciel est très couvert avec des nuages bas. Nous volons au-dessus des nuages, pas très haut car l’avion n’est pas (plus?) pressurisé, mais nous devrons descendre en-dessous du couvert nuageux plus près de notre destination pour localiser notre piste d’atterrissage à vue. Après un peu plus d’une heure et quart de vol, le moment est venu de descendre et le voyage devient beaucoup plus mouvementé une fois que nous sommes juste en dessous du plafond de nuages gris foncé. Comparé à Lubumbashi, où la piste était clairement marquée et où les contours de la ville pouvaient être utilisés comme un bon repère, notre vue ici semble être une étendue infinie d’un paysage brunâtre avec des arbres éparpillés et un groupe occasionnel de huttes, mais pour moi, tout se ressemble, aucune route, ligne de chemin de fer, ville ou village qui aiderait à localiser notre emplacement. De plus, pour des raisons techniques, la radio à ondes courtes de la plantation ne peut correspondre avec l’équipement de communication de l’avion, car elle utilise un système différent. Quoi qu’il en soit, le poste de phonie est situé dans le bureau en plantation et donc peu utile pour communiquer avec l’équipage sur la piste d’atterrissage.
Ferdinand nous dit qu’en raison du temps turbulent, il a été difficile de faire une estimation précise de la distance parcourue, il pense que nous sommes encore loin de Kisenge, mais pas sûr à cent pour cent. Nous avons tous une direction à observer pour détecter le fameux panache de fumée noire provenant des pneus en flammes qui nous guidera jusqu’à la piste d’atterrissage. Tout a l’air si brumeux que je me demande comment nous pourrons distinguer la fumée, s’il y en a une, du smog global qui semble imprégner l’espace entre les nuages et le sol.
Je commence à me sentir de plus en plus moite et mal à l’aise, ce qui est probablement aussi dû au stress de ne voir aucun signe qui pourrait nous dire où nous sommes. Outre la possibilité de ne pas encore être arrivés sur Kisenge ou de dépasser notre cible, nous aurions peut-être aussi pu dériver à gauche ou à droite.
Après avoir volé pendant environ une heure et demie, ce qui normalement aurait dû nous amener au-dessus de Kisenge, Ferdinand décide de commencer à voler dans des cercles de plus en plus larges jusqu’à ce que nous puissions distinguer notre destination. Comment il décide s’il vaut mieux tourner à droite ou à gauche, je ne sais pas, mais cela ne me réconforte pas car le vol devient encore plus turbulent.
Après avoir tourné en rond pendant environ ce qui parait être une éternité sans succès, Jacques suggère qu’il serait peut-être plus sûr de retourner à Lubumbashi (il devient aussi très nerveux). A notre grande surprise, Ferdinand nous dit que ce n’est pas une option car il n’a plus assez de carburant. Apparemment, voler à basse altitude consomme beaucoup et il était tout à fait confiant que nous pourrions trouver la piste d’atterrissage du premier coup. Il nous reste environ une heure de carburant pour trouver une piste d’atterrissage quelle qu’elle soit, ce qui semble être suffisant, ou pas ?
Après un autre quart d’heure de vol en cercle infructueux, tous ceux qui sont à bord sont clairement en train de paniquer et de penser au pire. C’est alors que soudain nous voyons deux avions de combat sortir des nuages, probablement les fameux migs de l’armée de l’air angolaise, bien que j’aurais du mal à faire la différence entre un mig et n’importe quel autre type d’avion de combat, ils me paraissent tous désagréables. Les deux jets sont encore loin de nous, donc naïvement je pense qu’ils ne nous verront peut-être pas et vont bientôt disparaître. Est-ce de la télépathie ou une autre raison, mais à peine ai-je pensé “passer inaperçu” que les deux “oiseaux de proie” virent dans notre direction et il ne faut que quelques secondes avant qu’ils ne semblent arriver droit vers nous.
Que devrions-nous faire ? Je m’attends à ce que Ferdinand s’éloigne et tente de s’échapper, ou peut-être devrions-nous descendre et voler près du sol, là où les Migs ne peuvent sûrement pas nous suivre. La tension dans notre avion est palpable, mais aucun d’entre nous n’ose parler, n’osant pas être celui qui déclenche la panique ou dire quelque chose de stupide. La radio est aussi silencieuse.
Les Migs, ou peu importe ce qu’ils sont, viennent droit sur nous et très rapidement, je peux les voir très clairement car c’est vers le flanc que j’occupe qu’ils approchent. N’osant pas regarder notre pilote, mes pensées tourbillonnent: s’ils essaient de nous contacter à la radio et que ça ne fonctionne pas, que notre radio est en panne ou sur la mauvaise fréquence, vont-ils simplement nous abattre ?
Comme je suis sur le point de crier, ou du moins de faire savoir d’une façon ou d’une autre que je ne suis pas du tout à l’aise avec ce qui se passe, les jets changent soudainement de cap et volent brièvement parallèlement à nous, mais beaucoup plus vite et bientôt tout ce que nous pouvons voir est le rougoiement de leur moteur.
Finalement, notre pilote, Ferdinand, pousse un soupir de soulagement et dit que la bonne chose est qu’il sait maintenant avec beaucoup plus de précision que nous sommes proches mais pas au-delà de la frontière angolaise et que nous pouvons reprendre nos recherches pour la piste d’atterrissage… oh oui, cela nous a distrait brièvement du fait que nous sommes toujours désespérés de trouver un endroit pour atterrir, avant de tomber en panne de carburant. Après une autre éternité de vol en cercle durant lequel nous commençons tous à devenir sérieusement anxieux et moi sérieusement nauséeux, Ferdinand dit qu’il pense avoir vu quelque chose. Nous scrutons tous l’endroit qu’il essaie de montrer, mais tout ce que je vois, c’est le terrain brun sans fin et à en juger par le silence de Jacques et André à l’arrière, ils ne voient rien non plus, certainement pas de fumée noire. Nous voulons l’expérience de Ferdinand incontestable à ce stade: s’il dit qu’il a vu quelque chose, alors ce doit être juste, non ?
Puis, comme par miracle, les nuages s’ouvrent soudainement, le soleil parvient à briller à travers l’ouverture, non pas sur une grande surface, mais assez pour voir le sol devant nous d’une manière beaucoup plus claire. Et, pour un bref instant, un scintillement de lumière au loin et puis un deuxième, ça pourrait être le signal que l’on cherche, mais il n’y a pas de fumée noire….
Il ne nous faut que quelques minutes pour nous approcher de la zone où nous avons vu la lumière et oui, c’est la piste d’atterrissage que nous recherchions désespérément depuis une heure, nous pouvons maintenant voir les véhicules en attente et la signalisation avec des miroirs ou des morceaux de verre. Nous atterissons peu de temps après et pas une minute trop tôt, car dès que nous sommes immobiles, je dois me précipiter hors de l’avion, le mal du voyage a eu raison de moi…
Une fois tous sur le plancher des vaches et salutations avec Michel et sa partenaire accomplies, la question inévitable est soulevée : “Pourquoi n’avez-vous pas allumé le pneu ?”
“Eh bien, hum”, dit Michel, “nous avions oublié de prendre des allumettes et comme nous avons entendu le bruit de l’avion peu après être arrivés ici, nous avons pensé qu’il n’y avait pas le temps ou le besoin de retourner à Kisenge (à environ 10 minutes de route de la piste) pour récupérer les allumettes”. “Alors, depuis combien de temps êtes-vous ici ?” Je demande. “Un peu plus d’une heure” dit Michel…..
Je ne peux m’empêcher de penser que nous aurions pu être sur le sol il y a une heure , une éternité, si nous avions reçu un signal de fumée. Cela nous aurait évité le stress de rencontrer l’armée de l’air angolaise et peut-être que je n’aurais pas vidé mes tripes à l’arrivée…. juste à cause d’allumettes oubliées. Peut-être aurions-nous du être fumeurs après tout ?
Je ne me considère pas comme une personne violente, mais j’ai peut-être, brièvement, été à deux doigts de déroger à mes principes une fois les effets du mal de voyage estompés, heureusement pour mon Karma, à ce moment-là nous en étions à rire de l’expérience…
A bientôt vous lire,
Marc & Marie-Claude
